红果的用户规模，超过了豆包。11月3日，QuestMobile发布的2026年中国移动互联网秋季报告称，9月份，红果免费短剧去重用户量达到4.3亿，成为字节跳动旗下用户规模仅次于抖音的应用。 4.3亿用户里，有杨梦。最初，她只是想随便看看，后来吃饭时看，地铁上看，躺到床上还在看。一集只有几分钟，连着看下去，一个晚上就没了。 观众等的是下一集。屏幕另一端，一群人也在为下一集忙碌：小说作者修改开头，制作团队寻找题材、生成画面，平台把故事送到最可能感兴趣的人面前。 《财经天下》对话了多位小说作者和短剧从业者，试图弄清楚：这些让人停不下来的故事，怎样被写出来，又为何能够源源不断地抵达观众眼前？ 01、知道是套路，也想把它看完 杨梦不是看不出套路。被轻视的人迟早会亮出身份，受了委屈的主角终于翻身，反派再嚣张也会受到惩罚。但误会还没解开，做错事的人还没付出代价，她想亲眼看看：主角究竟怎样把这口气讨回来？ 小说作者南焕熟悉这种期待。她写小说，不直接参与短剧制作，部分作品被收走后，改编成了短剧。在她接触的短篇供稿要求里，让读者尽快想知道后续，是稿子能否被收走的重要条件。 她有过好几个废稿，问题出在开头：不够抓人。后面的故事即使已经写好，也得回过头大改。她形容这种调整是“移花接木”，把更有冲击力的部分挪到前面。她提到一个要求：“三秒钩子。”人物身世、关系来由、故事背景，都需要为开头的吸引力让出位置。先发生一件事，让人吃惊、生气，或者立刻想知道后续。 她举了一个例子：订婚那天，男主为了救另一个女人离开，理由是对方如果攻略失败，就会被系统抹杀。按照事情发生的顺序写，故事可以停在男主夺门而出。但更有吸引力的写法，是接着告诉读者：女主也有一个攻略任务，男主走出门的那一刻，她的任务失败了，惩罚是忘记他。 同一组人物，同一次离开，换一个信息揭开的时机，读者想知道的东西就变了：男主回来以后，面对一个已经不认识自己的人，会发生什么？ 小说作者李丽提到，短剧写作很看重“情绪逻辑”。有些设定不需要太多背景，就能建立观众的期待。伴侣出轨，背叛者又和主角亲近的人联手，关系交代清楚，愤怒也就有了。接下来，故事要回答主角怎样讨回公道。 在南焕熟悉的一类虐恋、追悔故事里，写作者会让观众“憋着一口气”。主角遭遇误解，事情尚未解决，新的冲突又来了。观众已经知道自己希望谁赢，却迟迟等不到那个结果。 ▲图源/红果短剧 看起来处处在讲“爽”的故事，观看过程未必舒服。在她看来，有时正因为看得生气，才更难中途退出：看到这里就走，那个人岂不是还在受委屈？这类故事在交易中也有吸引力。南焕观察到，在她接触的部分短篇交易中，一些虐恋、追悔题材的稿酬会明显高于甜宠。 她自己却不太愿意写某些极端的虐女情节。人物被推向单一的善与恶，伤害成了推进故事的工具，写完会很难受，“完全没把角色当人看待”。 但稿子能不能卖出去，也会影响作者的选择。南焕提到一类相似的故事：“烧心盒饭”“烧心胡辣汤”“烧心牛肉面”……题材和节奏被反复使用，换人物、换细节，再写一遍。按照约定的方向供稿，报酬可能更明确；独立作者写十篇自己想写的故事，可能一篇都卖不掉。 寻找可借鉴的经验，有一个常见做法：“扒榜”。作者研究热门作品怎样开头，哪里出现冲突，什么时候揭开信息，再把学到的节奏用进自己的故事。南焕强调，这是学习叙事安排，不是照搬情节。 还有人追逐新闻热点。在她接触过的短篇供稿要求里，有时新闻当天上热搜，晚上就要交稿。稍一耽搁，同类稿件可能已经被别人交了上去。写慢了，就没人要了。 短篇交出去，并不意味着短剧马上就能完成。南焕区分了两种速度：短篇作者能够追逐当天的新闻，制作团队则更多观察已经获得市场反馈的题材。一种故事走红，后面几个月，还可能出现相近的作品。 她也看重人物塑造扎实的故事。观众会记住角色，愿意反复观看。但一个让人念念不忘的人物，很难靠固定步骤写出来。相比之下，冲突放在哪里，什么时候揭开真相，更容易被拆开学习。 对杨梦而言，看出这些安排，并不意味着能够立刻关掉。主角还在受委屈，她想等的那个结果，还没有发生。 02、一个人刷，整个生态都在忙 谈到“钩子”时，问画千绎创始人哲林提出了不同的观察。他不认为钩子足以解释红果的增长：其他平台的短剧，同样有反转和悬念，要理解为什么这么多人来到红果，还需要看内容从哪里来，怎样被制作，又如何找到观众。他更看重生态、剧情和个性化推荐。 观众打开红果，是去看一部剧。制作方准备项目时，会先去番茄小说找故事。一部分作品在改编之前已经积累了读者和讨论，能够给制作方提供参考。熟悉书名和角色的读者，也可能成为改编作品的观众。 但故事并不是选中就能直接使用。据哲林介绍，在他了解的合作安排中，部分普通IP可以申请免费使用，但有名额限制；一些精品IP则需要另外支付费用，具体条件与合作模式有关。 在短剧制作公司